Quer Ficar Comigo ? Voulez-vous faire?
Quer Ficar Comigo ? Voulez-vous faire?
Anonim

S'attaquer aux signaux sociaux dans un pays étranger

« J'ai dit: « D'accord. » » Elle a brandi son index. « Un rapide. Puis il a enfoncé sa langue dans ma gorge.

« Oooh, beurk. Qu'est-ce que tu as fait alors?"

« Je me suis retiré dans la cuisine. Ils étaient vraiment gentils avec moi. Tout le monde était si gentil avec moi.

Il était 3h30 du matin. Je regardais avec tristesse ma fille de 16 ans, Molly, qui venait de rentrer de sa première fête à Penedo, la petite ville en amont du nord-est du Brésil où nous étions venus vivre pendant un an.

Avant de quitter les États-Unis, j'avais eu ma part de visions anxieuses sur ce qui pourrait arriver à nos enfants dans une petite ville du Brésil. Ce n'était pas nouveau. Mon mari Peter et moi avions réfléchi à nos pires cauchemars avant chaque voyage à l'étranger. Mais quand il n'y avait que nous deux, notre perception des risques était différente. Nous nous sommes mis assez loin dans la « brousse », en faisant une randonnée à travers la Chine pour notre lune de miel, en traversant les frontières de petits pays africains au bord de la révolution. Nous avions ce jeune sentiment d'invincibilité. Mais ensuite, nous avons eu des enfants.

Lorsque nous choisissions où aller après la naissance de notre deuxième enfant, Skyler, nous avions dit qu'il n'y avait pas de paludisme; nous avons donc choisi l'Espagne sans paludisme. Quand les enfants avaient 6 et 10 ans, nous avons choisi la capitale du Mozambique. Il avait le paludisme, mais n'était pas loin de Johannesburg et de bons soins médicaux. Mais ils étaient jeunes alors. Maintenant, nous avions des adolescents.

Donc le Brésil. Le statut de célébrité de notre belle fille blonde la protégerait-il des hommes prédateurs, ou serait-elle considérée comme un prix spécial, une conquête, une cible ? Des amis brésiliens à la maison nous avaient prévenus qu'il était courant dans les soirées que quelqu'un que vous veniez de rencontrer vous demande si vous vouliez vous embrasser. « Quer ficar comigo ? Sans attaches.

Ainsi, lorsque Molly était rentrée de l'école plus tôt dans la journée en annonçant avec jubilation qu'elle avait été invitée à la fête du 15e anniversaire de sa nouvelle amie Keyla, nous pensions que nous étions prêts. On lui avait dit de garder les yeux sur son verre et de rester avec des amis. Molly parlait à peine portugais et jusqu'à présent, une seule personne que nous avions rencontrée parlait anglais. Mais Molly sait danser et lors d'une fête, au Brésil bien danser vous fera beaucoup de chemin.

« Maman, que dois-je porter ? »

"Qu'est-ce que tu as?" (Nous avions déménagé au Brésil avec un sac de sport chacun.)

À 10 heures ce soir-là, une autre nouvelle amie, Leyla, est venue chercher Molly. Molly portait un jean, un T-shirt et ses sandales plates multicolores préférées. Elle a ouvert la porte. Il y avait Leyla dans une mini-robe en satin et des talons de quatre pouces. Molly se précipita dans sa chambre.

« Maman, qu'est-ce que je peux porter ? »

Elle est réapparue dans une courte robe noire et les seuls talons qu'elle possédait, de deux pouces de haut avec une sangle apprivoisée.

« Amusez-vous bien », ai-je crié alors qu'elle se glissait par la porte. Je doutais qu'elle m'ait entendu, ou l'inquiétude dans mon ton.

Les fêtes à Penedo commencent à 10 ou 11 heures, après l'heure du coucher. Nous n'avions pas de voiture. Nous avions envisagé de trouver un chauffeur de taxi pour ramener Molly à la maison aux petites heures du matin, mais nous y avons pensé. Après minuit, s'ils étaient prêts à travailler, il y a de fortes chances qu'ils le fassent sous l'influence. Donc, elle serait bloquée à la fête sans aucun moyen d'être libérée sous caution. Nous avons gardé nos téléphones portables près de notre lit, pensant que nous pourrions peut-être appeler Zeca, la jeune avocate qui parlait anglais et devenait rapidement une amie. Il s'est avéré que Zeca était souvent aux mêmes soirées.

Cette première fois, je me suis réveillé à trois heures du matin. Il faisait encore nuit. Aucun signe de nos 16 ans. Même si j'aurais aimé qu'elle soit à la maison, j'étais moins anxieux que je ne l'aurais été aux États-Unis. Peut-être était-ce parce que, à l'étranger, j'étais trop dans le noir pour savoir de quoi m'inquiéter. Et dans cette petite ville, le grand croque-mitaine américain, l'alcool au volant, n'existait pas. Beaucoup de gens étaient ivres mais presque personne ne conduisait. Les enfants n'avaient pas de voitures. Au Brésil, les fêtes sont aussi intergénérationnelles, alors je savais que la mère de Leyla était là et les ramènerait à la maison.

Je suis allé m'allonger sur le canapé du salon. Peu de temps après, Molly ouvrit doucement la porte d'entrée.

"Comment était-ce?" ai-je demandé d'un air endormi.

« Oh, maman, c'était vraiment amusant, mais… C'était aussi un peu écrasant. Il y avait beaucoup de danse. Mais ces gars-là, ils ont fait un grand cercle autour de moi et criaient: « Mohly, Mohly, je t'aime, je t'aime. »

"En anglais?"

Oui. En anglais. Pendant longtemps. Et ils n'arrêtaient pas de me demander de fica (de sortir) avec eux. Mes amis essayaient de me protéger. Mais finalement, j'ai cédé. J'ai dit à Felipe, vous savez, le gars qui travaillait au bureau de la pousada, que je le ferais, parce qu'au moins je le connaissais un peu.

Cette première introduction a été une révélation. Vous pouvez entendre parler d'une coutume dans une autre culture, mais que faites-vous lorsqu'elle tombe sur vos genoux. Faire comme les Romains? Certaines choses sont plus faciles à essayer que d'autres, comme l'échantillonnage de nouveaux aliments. Mais sortir avec des inconnus… ?

Eh bien, on nous avait prévenus que cela arriverait à Molly. Mais à notre fils Skyler ? Il s'est avéré qu'à l'âge de 12 ans, notre fils bronzé, blond et aux yeux bleus avait une femme passionnée qui suivait, à la fois son âge et plus, des connaissances et de parfaits inconnus. Ils lui demandaient régulièrement de les embrasser, à l'école ou dans la rue. N'importe où ferait l'affaire.

« Maman, qu'est-ce que je fais ? Je veux aller jouer au tennis mais il y a toutes ces filles là-bas ! Et il y avait; un petit embrayage gloussant regardant avec impatience notre porte d'entrée depuis les bancs de béton de la place.

« Pouvez-vous simplement dire que nous ne faisons pas cela aux États-Unis ? Qu'on n'embrasse pas les étrangers ?

« J'ai essayé ça. Ils disent juste: "Mais c'est le Brésil".

Au cours des premiers mois d'école de Skyler, nous recevions plusieurs mots d'amour par semaine, glissés subrepticement sous notre porte d'entrée. Une fois, j'ai entendu cela se produire et j'ai ouvert la porte d'un coup sec, espérant malicieusement attraper l'auteur. Elle avait disparu. Sur du papier violet ou rose, avec des autocollants cœur ou arc-en-ciel, dans une combinaison de portugais et d'anglais approximatif, ils allaient de l'assez innocent (et quelque peu impénétrable), «Ne jamais sortir du Brésil, c'est un rocher. Je mourrai » au plus racé « Je veux juste bien ton bébé » ou « Je suis une prostituée et tu es mon clochard » ou mieux encore « Putain ! Je t'aime !"

Un samedi, Skyler a participé à une démonstration de Capoeira dans une école voisine. Nous avions récemment commencé à prendre des cours dans cette forme d'art/danse martiale brésilienne. Dès l'arrivée de son groupe de Capoeira, il était entouré de filles voulant poser pour des photos avec lui. Notre « surfeur californien », avec ses cheveux blonds hirsutes et ses yeux bleu clair, se tenait consciencieusement un selfie après l'autre, un grand sourire blanc, figé douloureusement sur son visage. Théoriquement, cela devrait être le rêve d'un garçon, mais ce n'était pas le cas.

C'est ce que nous avons commencé à réaliser à propos de l'immersion culturelle. Ce n'est pas seulement une question de langue, c'est là que nous nous sommes concentrés la plupart du temps. Cela joue certainement un rôle. Mais il y a toutes ces autres choses. Tout ce langage corporel; ce qui semble suggestif dans une culture peut l'être dans une autre. Tout cela a appris à comprendre ce qui est acceptable et ce qui ne l'est pas; une réponse sèche à une avancée sociale qui semble impolie dans une culture peut être routinière dans une autre.

Des mois plus tard, j'ai interrogé Molly sur les hommes lors d'une autre fête pendant le carnaval brésilien - celle-ci une nuit blanche, avec des groupes et des foules immenses - elle a dit: Oh, les hommes vont bien. Je les enlève juste de mon visage.

D'accord, elle est dedans, pensai-je, elle est immergée. Et puis j'ai pensé: elle sera capable de tout gérer.

Conseillé: